Simon Chevrier. Foto: © Archivo del autor.

Simon Chevrier. Foto: © Archivo del autor.

Letras

'Foto por privado': Simon Chevrier retrata el sexo voraz y vacío de Grindr en su primera novela

El debut del escritor francés le ha valido el Goncourt a la primera obra, que no premiaba una historia 'queer' desde hace casi dos décadas.

Más información: 'Punto de araña', de Nerea Pallarés: un espléndido debut sobre venganza y mitología en la Costa da Morte

Publicada

Simon Chevrier (Saint-Nazaire, Francia, 1992) ha entrado en la literatura como un nuevo héroe de la sexualidad literaria, como un Genet posmoderno o una Catherine Millet de última generación, involucrando las aplicaciones de citas gays en su relato.

Portada 'Foto por privado'.

Portada 'Foto por privado'.

Foto por privado

Simon Chevrier

Traducción de María Enguix Random House, 2026.120 páginas. 17,95 €

Foto por privado ha recibido el Premio Goncourt a la primera novela. En casi 20 años, es la primera vez que el Goncourt premia una obra queer. Estamos ante un texto de autoficción. El autor cuenta su historia a partir de sus datos biográficos y ficciona a personajes y hechos cercanos a su experiencia.

Chevrier ha declarado que el libro es autobiográfico, al menos en un 30 por ciento. Los críticos franceses han saludado esta primera novela como la obra de un prometedor “gran autor”. Habrá que esperar.

Grindr es una aplicación de citas en línea para hombres homosexuales; utiliza la geolocalización para detectar a posibles compañeros que se encuentren cerca. En teoría, Grindr no permite transacciones económicas, pero en la práctica puede haber intercambio de dinero por sexo.

El narrador de Foto por privado, un desmotivado estudiante, usuario de Grindr, acaba prostituyéndose para sobrevivir y para evadirse de la enfermedad terminal de su padre. Relata sus encuentros con un tono impersonal, observando todo desde fuera. Una impresión de automatismo sexual ronda las escenas más carnales. Intuimos que todo lo narrado ocurre mecánicamente.

La promiscuidad es el camino de borrar un encuentro frustrado con uno nuevo. “Cuando una ruptura con un hombre se concreta […] me conecto en Grindr y encuentro a alguien a la media hora […]. Y en cuanto reaparece la sensación de vacío, abro Grindr otra vez y busco al próximo chico contra el que restregarme”. No estamos ante el sexo lúdico de Miller, o el desesperado y marginal de Genet; este es un sexo desapegado y olvidable.

La amenaza de las enfermedades sexuales gravita sobre el protagonista; la pandemia del Covid, la incertidumbre ante su futuro laboral, el desamor y la enfermedad del padre, aparecen como cataclismos de los que hay que escapar en un frenesí sexual descrito con frialdad clínica. El autor ha dicho que su escritura es “directa pero no voyeur ni grosera”. Las escenas sexuales son crudas y se solventan con un puñado de datos sexuales descriptivos y neutros.

Con una estructura de vasos comunicantes, pasamos de un acto sexual a la muerte del padre. “Todavía no he decidido cómo me vestiré para su funeral. Primero he pensado en ropa que no me gustaría volver a ponerme, para no impregnarla de recuerdos que me traigan ese día a la memoria”. Las marcas de calzado y de ropa, muestran la inequívoca pertenencia del escritor a su generación. La admiración por Annie Ernaux, a quien cita en el libro, sobrevuela el texto, pero donde Ernaux es profunda, Chevrier juega a la ligereza.

Con una estructura de vasos comunicantes, Chevrier pasa de un acto sexual a la muerte del padre

El hilo conductor más enriquecedor de la novela tiene que ver con la fotografía que vemos en la cubierta del libro. Un joven al que adivinamos desnudo del todo y algo contorsionista se enfrenta al objetivo chupándose el dedo gordo del pie izquierdo. La fotografía es de Peter Hujar, un conocido fotógrafo de la “movida” neoyorquina de los 80.

El narrador ve un póster con dicha fotografía en casa de su examante, Thibaut. Quiere saber quién es el modelo e inicia una investigación por internet que alternará con sus vicios inconfesables y le pondrá en el camino de un nuevo interés en su vida.

Pareciera que al modelo de Hujar se lo hubiera tragado la tierra, pero poco a poco el protagonista descubre el pasado del hombre elástico.