Cristina Gallego y Ciro Guerra: "Los colombianos tenemos que contar la tragedia del narcotráfico"

Ciro Gallego y Cristina Gallego (sentados) en el rodaje de Pájaros de verano. Foto: Mateo Contreras A mediados de los años 70, en las regiones caribeñas del norte de Colombia se produjo lo que se conoce como la “bonanza marimbera”, una década de inmenso progreso económico gracias al cultivo y narcotráfico de marihuana con Estados Unidos. La película Pájaros de verano, dirigida por Ciro Guerra (Río de Oro, 1981) y Cristina Gallego (Bogotá, 1978), nos conduce a ese tiempo para contarnos cómo las cantidades ingentes de dólares que entraron en esas provincias (el dinero no se contaba, se pesaba) trastornaron y casi destruyeron a comunidades indígenas milenarias que lograron sobrevivir a los invasores europeos pero por poco no sobreviven al capitalismo y la codicia. Contada siguiendo el patrón del cine de gángsters, hay ecos de Coppola y Scorsese en este filme operístico y visualmente espectacular en el que los autores nos cuentan la odisea de una familia wayúu, que pasa de la miseria a un esplendor sin límites para acabar enfangada en una violentísima disputa por el negocio millonario. Nos encontramos con un universo en el que los métodos tradicionales, como ese “palabrero” que sirve como notario de los acuerdos entre distintas familias, colisionan de forma trágica con el descubrimiento de la riqueza material con mayúsculas. Dos años después del gran éxito de El abrazo de la serpiente, película nominada al Óscar que obtuvo un gran éxito en todo el mundo, los cineastas nos cuentan por qué buscan historias nuevas y frescas en las comunidades indígenas, un mundo fascinante por descubrir. Pregunta. Han dicho que la película está inspirada en la realidad. ¿Hasta qué punto es cierto lo que cuentan? Cristina Gallego. La realidad tiene que ver con los puntos de vista. Recopilamos la información, ciertos textos, ciertas novelas, crónicas periodísticas, hablamos con mucha gente y construimos la historia. Esta familia que vemos en Pájaros de verano no tiene que ver con una familia en concreto porque está creada desde la ficción, en la que juntamos diversas historias para crear una historia metafórica. Ciro Guerra. La película está construida en base a relatos. Todo lo que ocurrió en esta época fue ampliamente documentado por la prensa. Después, con la aparición del narcotráfico de cocaína, que fue mucho más violento y grave, esta historia quedó un poco olvidada. Nos documentamos gracias a artículos de periódicos, a un par de novelas, también hay una película universitaria. Donde sigue muy viva la historia es en la memoria de la gente. Yo vengo de una región muy cercana y estuvimos mucho tiempo hablando con la gente para que nos contara sus historias. El actor que interpreta a Aníbal es un superviviente de ese tiempo y, como como muchos otros, nos contó muchas historias que nurtieron el filme. Todo ocurrió pero nada exactamente como lo vemos en pantalla. P. ¿Cómo reflejan ese mundo de costumbres milenarias de los wayúus? C. Gallego. La sociedad wayúu ha sabido mantener una cultura milenaria basada en el comercio. El palabrero, el que transmite la palabra, es el que mantiene la paz entre las familias y los clanes en una sociedad sin Estado. En Occidente es una figura que equivale al abogado o consigliere. En este mundo, el honor y la palabra dada son fundamentales, porque es lo que mantiene la paz. No hay paz sin acuerdos, sin diálogo. Cuando atacan el honor atacan la posibilidad de comunicarse o resolver los conflictos. C. Guerra. Las culturas indígenas de América Latina son muy dinámicas y tienen una gran capacidad de adaptación gracias a procesos de sincretismo y mestizaje. Toman de cada cultura lo que necesitan y se adaptan al mundo. Son una sociedad que por su posición geográfica está acostumbrada a lidiar con extranjeros y comerciar con ellos. Crearon un sistema que les permitió protegerse de esa influencia, incluso de los españoles con sus armas de fuego, pero no de ese capitalismo salvaje. P. ¿Cómo fue esa “bonanza marimbera” que describen en la película? C. Gallego. Era una sociedad comercial acostumbrada a los intercambios con la región caribeña: Colombia, Venezuela, Bahamas, Antillas… Se habían dedicado mucho tiempo al contrabando. Lo que pasó desde los finales de los 60 con la llegada de ese dinero y la violencia fue la abrupta llegada de un capitalismo salvaje que lo desbarata todo. Los wayúus te dicen que la bonanza acabó, mucha gente murió y todos los valientes están enterrados porque sobrevivieron los cobardes. También hay quien lo recuerda como una época dorada pero se acabó y la gente se quedó tan pobre como estaba. Después, cuando en Estados Unidos comenzaron a cultivar su propia marihuana, terminó de golpe y empezó la época de la cocaína, que ha sido muy contada. Lo que vemos es la semilla de ese tiempo. Todo el narcotráfico tiene que ver con lo económico, dónde se legaliza y dónde deja de ser perseguido. C. Guerra. Lo que vemos con la historia de la bonanza marimbera, un tiempo muy reducido de apenas una década, es cómo una sociedad de alguna manera rural, alejada de la modernidad, experimenta completo el proceso del ciclo capitalista, en muy poco tiempo. En un microcosmos muy concreto vemos cómo el capitalismo actúa cuando no tiene ninguna regla ni supervisión ni se rige por leyes. En una sociedad completamente distinta, es posible ver un microcosmos de lo que ha pasado en el planeta. Mucha gente que ha visto la película y viene de entornos totalmente distintos se ha sentido identificada por reconocer ese proceso de disrupción tan brutal. En algunos casos, se opera en esas sociedades de manera irreparable. Hay muchos wayúus que recuerdan esa tragedia con cariño porque la ven como una época de oro en la que hubo un crecimiento que no han visto antes ni después. P. ¿Y qué pasó después de ese tsunami? C. Gallego. El balance de la llegada de todos esos aviones llenos de dólares fue desastroso. Se rompió cualquier equilibrio y no se fundó la base de ninguna prosperidad. Se cuenta la historia de Pablo Escobar como un Robin Hood cuando fue una destrucción absoluta. Toda la guerra contra el narcotráfico se sustenta sobre la idea del poder y quién lo ostenta, se generó un poder nuevo a base de negocios y persecución que ha roto esas sociedades. C. Guerra. Todo lo que vino después fue bastante macabro. Los clanes que sobrevivieron se pasaron a la política, se quedaron enquistados y hubo una gran corrupción. Después, con la época del narco, prefirieron enfrentarse a ellos a repetir una época como la de la bonanza marimbera. En tiempos recientes ha habido un boom del carbón que ha tenido efectos devastadores para el ecosistema. Es un territorio con poca agua en el que ríos enteros han sido desviados para favorecer proyectos mineros. Ellos siguen luchando porque los wayúus son el pueblo más resistente que conozco. P. ¿De qué forma utilizan los códigos del cine de género de gángsters? C. Gallego. Para nosotros había unas líneas importantes de trabajo. La primera, partir de una estructura de tragedia y no glorificar a los gángsters ni caer en el exotismo o la glamourización. Algunas películas quieren convertir en héroes a estos capos como si fueran Robin Hood. En este caso, vemos una familia abocada a un destino trágico, no importa si toma una decisión u otra. El cine habla del retrato humano y aquí lo importante es ver el poder y la debilidad humanas en el contexto del capitalismo salvaje. En una familia vemos cómo las luchas de poder interno la destruyen, porque no son factores externos sino su propias pasiones. C. Guerra. Cuando empezamos a escuchar esas historias sonaban como una película de gánsgters en medio de una comunidad indígena. Lo interesante del género es cómo ha narrado la transformación de la sociedad en el siglo XX. En este caso son las mujeres las que llevan el comercio, eso nos permitía darle una vuelta al género, tradicionalmente muy machista. Queríamos refrescarlo y renovarlo, ir más allá para darle una vuelta pero sigue siendo género. P. Ese choque crea un universo visual fascinante. ¿Cómo lo crean? C. Gallego. Estamos hablando de una comunidad a la que no pertenecemos. Tuvimos la fortuna de trabajar con un gran equipo, de foto, arte, sonido… que nos ayudó a reflejar esa transformación de lo tradicional a la modernidad. Cada espacio está contando una historia que habla a muchos niveles. Construimos una arquitectura dramática en cada lugar. C. Guerra. Esa ultrarriqueza generó historias increíbles. Había tanto dinero que no se contaba, se pesaba. En el Banco Central de Colombia había una ventanilla siniestra para cambiar los pesos a dólares. Es cierto que fueron enviados arquitectos italianos a la mitad del desierto para construir mansiones de las que hoy puedes encontrar las ruinas. Durante esos años, fue el lugar del mundo en el que se vendían más Rolex y no los usaban ellos, se los ponían a los burros. Cuando se acabó bonanza, fue la marca y los recompró todos de vuelta. La tristeza es que estas fortunas fueron derrochadas y no hubo ninguna sostenibilidad, gente que tuvo flotas de aviones y barcos hoy vive en la miseria más absoluta. P. ¿Por qué prefieren contar historias de indígenas en sus películas? C. Guerra. Colombia es un país muy rico en conocimiento ancestral en el que hay más de 67 lenguas, con lo que implica en riqueza, diversidad y conocimiento. Sentíamos que esa riqueza no se había visto en el cine y no se había representado, es una nueva forma de mirar. El cine se ha vuelto muy aburrido y si miras la cartelera de hace treinta años se siguen contando las mismas historias. Esas comunidades tienen historias frescas que contar desde una perspectiva que no conocemos. P. ¿Viven las comunidades indígenas marginadas de los centros de poder? C. Gallego. Ha sido un descubrimiento para nosotros. La construcción de nuestra estructura económica y política vive muy alejada de los indígenas y no sabemos mucho de ellos. Vivimos en un país mestizo pero hay comunidades de las que no sabemos nada ni tienen ningún peso político o económico. Es un viaje de descubrimiento para nosotros y para el Estado y los colombianos porque es un mundo tan extraño como para un extranjero. Estamos hablando de comunidades con problemas de desnutrición y mortandad infantil. Es el momento de abordar sus grandes problemas con formas de acercamiento y negociación no paternalista. C. Guerra. Somos una sociedad mestiza en la que se mezclan elementos de Europa, África y Medio Oriente. Se ha tratado de segregar a esas comunidades invisibilizándolas cuando los colombianos tenemos mucho de indígena. El estado ha sido particularmente violento a la hora de aproximarse a ellas explotando sus tierras y sus recursos. Poco a poco eso está cambiando y sus voces resuenan con más fuerza. P. ¿La industria audiovisual estadounidense está tergiversando la historia del narcotráfico en Colombia? C. Guerra. Eso es lo que ocurre cuando la historia se cuenta desde fuera, puedes terminar glorificando a los asesinos y a los criminales. Esa no es la manera en que los colombianos hemos vivido esta historia. En esas películas se celebra el lujo y el derroche como si hubiera algo que admirar en el narcotráfico cuando ha destruido las bases sistémicas de nuestra sociedad. Es importante contar esta historia desde nuestra perspectiva. Es como si la guerra civil española la hubiera contado Hollywood, es ridículo. P. A pesar de todas esas diferencias culturales con los wayúus, los conflictos y las pasiones son muy parecidos a los que vemos en el resto del mundo. C. Gallego. Es una sociedad tradicional pero no cambia el alma humana. No queríamos ni glorificar ni victimizar porque nos interesaba precisamente esa dimensión humana. No es una película que haga un retrato ejemplarizante pero nos dirigimos a una sociedad madura que quiere escuchar lo que se cuenta. Es una historia triste, dolorosa, que habla de cómo somos y la contamos con respeto. @juansarda

El Cultural

Cine

Cristina Gallego y Ciro Guerra: "Los colombianos tenemos que contar la tragedia del narcotráfico"

Los directores relatan en Pájaros de verano el origen del negocio de la droga, que trastocó con violencia y toneladas de dinero la vida tradicional de los indígenas

Más en Cine