Recientes Desgracia (2022) y la novela Los últimos días de Adonais (2023) –biografía de Percy B. Shelley–, Fernando Valverde (Granada, 1980) publica este libro de título no poco impactante y que cierra la trilogía tras La insistencia del daño (2014) y el citado Desgracia, libro este en el que la madre, enferma, perdida la memoria, es personaje central, como también lo es en este nuevo conjunto de poemas, tal como indica el título y también los títulos de los poemas, en los que “madre” alterna con “mujer” –salvo el último, “Ahora que estás muerta”– y así la madre es la propia, la de todos y también toda mujer.

Se trata, pues, de hablar de la madre, de su muerte: “Una tumba sin nombre. / Alguien había escrito: NUESTRA MADRE”, son los versos que abren el libro y ese primer poema se cierra con “una tumba sin nombre: / nuestra madre, / tantas veces violada / tantas veces rota por la obediencia”.

Los hombres que mataron a mi madre

Fernando Valverde

Visor, 2023
64 páginas. 12€

Como “madre” y “mujer” son términos para una única designación, de lo que se habla es de la experiencia de ser mujer en este mundo patriarcal en el que el dolor, la sumisión, la culpa recaen en la mujer. Así, estos poemas se fundan en una mirada ética y su decir es un decir poético.

Y a la pregunta ¿quiénes son esos hombres que mataron a la madre? La respuesta es el mundo hecho por hombres. Desde la niñez, “Esa inocente niña ya ha aprendido / que ser mujer es la tentación”, hasta el final, en la vejez, aislada por “los bandidos / que administran tu vida”, lo que lleva a decir: “Han logrado matarte muchas veces”.
Escrito desde el daño –“con el dolor rompiendo mis poemas”–, hay aquí autobiografía y acta de acusación en poemas cargados de emoción.