En un vestidor. Allí se encontró en 2001 José Luis Requena, director del departamento de pintura antigua y siglo XIX de subastas Segre, a la Diosa Juno que acaba de adquirir el Museo del Prado. Estaba en una "visita rutinaria" en la casa de una coleccionista que le había pedido una tasación de sus bienes y entre todos ellos apareció este lienzo de Alonso Cano al que el profesor Pérez Sánchez había perdido momentáneamente la pista. A veces las obras de arte antiguo aparecen en los lugares más insospechados, un vestidor, una azotea con goteras, una sala de estar o en el propio Rastro de Madrid. Otras, sus dueños tienen muy claro lo que tienen y solo se desprenden de ellas cuando hay que dividir una herencia o se cierra una empresa.

Las subastas y los anticuarios son los canales por los que se mueven. Tienen entre sus funciones estudiar y catalogar todas estas piezas que raramente llegan a sus manos firmadas, una tarea detectivesca en la que ya tienen callo. "Esa atribución es fundamental –explica Alejandro Vergara, jefe de conservación del Museo del Prado– y su valoración se ve afectada por la cantidad de cuadros reconocidos de un artista. De Rubens, por ejemplo, existen unos 1500 mientras que de Leonardo, 14. El tema se complica en autores muy productivos, que en muchos casos pintaban con ayudantes. Es también importante la calidad de la obra y su estado de conservación".

Un mercado limitado

Averiguar la procedencia es algo fundamental. "Existe un registro de obras perdidas –cuenta Adriana Marín, responsable de pintura antigua y siglo XIX de Christie's en España–, es lo primero que se comprueba antes de sacarlas a la venta. También es clave en nuestro negocio la confidencialidad". Esta firma no celebra subastas en nuestro país y se centra aquí en las ventas privadas. El mercado español es más limitado que el internacional, entre otras cosas porque el control sobre las piezas que pueden abandonar nuestras fronteras es férreo para evitar el vaciado de patrimonio que sufrimos en otros periodos. La Junta de Calificación, Valoración y Exportación de Bienes del Patrimonio Histórico Español, un organismo adscrito al Ministerio de Cultura, es la principal barrera con la que se encuentran los marchantes y coleccionistas de arte antiguo que quieran hacer negocio en el extranjero. Revisa las solicitudes de exportación de todos los bienes de interés cultural y de las piezas de más de 100 años de antigüedad. 

"Rembrandt, Mantegna, Canaletto, bernardo Bellotto y Rubens son los maestros antiguos más cotizados"

El caso más reciente, y mediático, ha sido el del Ecce Homo que podría atribuirse a Caravaggio. Si se vendiera fuera de España podría alcanzar un precio entre los 100 y los 150 millones de euros, si nos guiamos por el estimado con el que salió a la venta el Judith y Holofernes del pintor descubierto en 2014 en una buhardilla de Toulouse. Pero si se quedara en España, como apunta su declaración como bien inexportable y su incoación como BIC, esta cifra caería drásticamente. La escasez de posibles compradores aquí es absoluta. 

Anticuarios como Jorge Coll, consejero delegado de Colnaghi y representante de la familia propietaria del Ecce Homo, llevan tiempo denunciando estas limitaciones: "Hay una legislación muy proteccionista y se adoptan medidas excesivas que no se corresponden con las que hay en otros países de Europa". Aunque desde subastas Segre señalan que el 99 % de propuestas sí se exporta y hay tan solo un 1 % al año "muy excepcionales" que se declaran inexportables. En el caso de esta casa, y cuando aparecen, se agiliza al máximo el envío de información a la Junta de Calificación, hasta 3 meses antes de su salida a subasta. El último caso llamativo ha sido el Lavinia Fontana que sacaron a la venta en mayo. Lo ha adquirido una colección internacional por 140.000 euros y está todavía pendiente de su permiso de exportación.

Según el último informe de Clare McAndrew para Art Basel (2020) los maestros antiguos representan tan solo un 9 % (unos 624 millones de euros) del total de obras de arte que se mueven en las subastas de todo el mundo. Tuvieron su máximo esplendor en 2017, con un pico de 803 millones que en gran medida se debió a la venta en Christie's del Salvator Mundi de Leonardo da Vinci por 450 millones de dólares (unos 370 en euros). La oferta de obras en circulación es escasa y su coleccionismo muy especializado.

Otro ejemplo sonado reciente ha sido la venta, en enero, del Hombre joven sujetando un medallón (1480) de Sandro Botticelli por 92,2 millones de dólares (76 millones de euros) en Sotheby's Nueva York, la segunda obra más cara de la historia de un maestro antiguo. Los rankings están establecidos: los cinco nombres más cotizados (un 29 % de las ventas) son Rembrandt, Mantegna, Canaletto, Bernardo Bellotto y Rubens. De Bellotto, precisamente, sale el 8 julio a la venta en Christie's Londres Una vista de Verona con el puente de las Naves (h. 1745-1747) con un precio inicial de 12 millones de libras (casi 14 millones en euros). Esta casa y Sotheby's se reparten buena parte del pastel fuera.

En España el último informe detallado es de 2017 (McAndrew) y está en camino el que repasa los últimos años. "En nuestro país –explica su co-autora Marta Pérez Ibáñez– el mercado primario (el de la obra que procede del estudio del artista directamente) es 3 veces mayor que el del secundario (el que proviene del comprador anterior). En las salas de subastas españolas se venden también artes decorativas y es más difícil evaluar los datos por separado. Las limitaciones en las exportaciones lo frenan mucho: hay obras que podrían venderse por un precio ajustado a mercado y aquí no tienen comprador, o se malvenden o no se llegan a vender. El porcentaje de grandes maestros que se mueve aquí es de un 3 %".

Compran los museos

¿Y cómo llegan nuestros museos a estas piezas? El Museo del Prado no cuenta con un presupuesto de compras anuales preestablecido sino que se guían, respaldados por el Estado, por oportunidades concretas. Llegan sobre todo a través de ofertas de particulares y de expedientes que pasan por la Junta de Calificación. La última en incorporarse ha sido La diosa Juno (h. 1645-1650) de Alonso Cano, por 270.000 euros, y, en abril, la Fundación de Amigos donaba al museo "la primera obra documentada de Goya", Aníbal vencedor, que por primera vez mira Italia desde los Alpes comprada a la Fundación Selgas-Fagalde por 3,3 millones de euros.

"El arte contemporáneo maneja precios más elevados. Una réplica de bacon de Velázquez costó 10 millones más"

El Museo de Bellas Artes de Bilbao, aclara Miguel Zugaza, su director, cuenta con 300.000 euros anuales a los que se suma una aportación de 150.000 de la Fundación de Amigos del Museo y donaciones, como la de Luis Paret Triunfo del Amor sobre la Guerra (1784) que ha llegado de la mano de Alicia Koplowitz. También han pedido créditos, recuerda Zugaza, para adquirir a través de los Amigos del Museo La Vista de Bermeo (1783). La última compra ha sido un cuadro de Sofonisba Anguissola que salió a subasta sin atribución y que la hoy directora de las Colecciones Reales de Patrimonio Nacional, Leticia Ruiz, incluyó en la exposición que le dedicaba a la artista en el Museo del Prado. "Está en perfecto estado de conservación, en su primera tela y bastidor, algo muy importante. Cuando Leticia Ruiz la incorporó a la exposición se declaró inexportable y se pudo negociar con los anticuarios Caylus un precio ventajoso –cuenta Zugaza–. Se quedó en 90.000 euros antes de impuestos y se convirtió en la obra más antigua de una artista mujer en nuestra colección, que hasta entonces empezaba en el XIX con Rosa Bonheur". 

Si lo comparamos con el arte contemporáneo, el arte antiguo maneja precios más bajos. Es una comparativa algo tramposa, sí, pues obras maestras como Las meninas no están disponibles, pero Zugaza da un ilustrativo ejemplo: "En 2003 el Prado compró por 23 millones un retrato de Velázquez que en ese momento se pensaba que era el Barbero del Papa. Meses después se subastó un Estudio del retrato del Papa Inocencio X de Francis Bacon por 33. Un Velázquez tenía un precio muy inferior a la réplica". 

El Ministerio de Cultura y Deporte invirtió en 2020 más de 3 millones de euros en la adquisición de bienes culturales para las colecciones públicas del Estado (no sólo para museos, también para archivos, Patrimonio, etc.). El de mayor precio (1.600.000 euros) fue la pintura la Crucifixión con santos y donantes, atribuida al círculo de Hugo van der Goes, que se destinó al Museo del Prado, que sufragó la mitad del total. Estaba en manos de la familia Herrero de Tejada y era un Bien de Interés Cultural, por lo que no podía salir de España. "Si hubiera tenido nombre –apunta Vergara– habría valido el doble. A un cuadro le hace daño no tener autor". Pertenecía a un particular y llevaban años detrás de ella, desde que se le denegó el permiso de exportación a su propietario por la importancia de la obra. "Hicimos una oferta muy inferior a lo que pagaban otros y años después volvió a aparecer como venta entre particulares, lo igualamos y llegó a El Prado".

El futuro de 'el caravaggio'

¿Ocurrirá lo mismo con el supuesto Caravaggio? Quizá ahora no, pero sí en dos generaciones. No sería la primera vez. De momento, informa Jorge Coll, "tras la visita de la Comisión de la Comunidad de Madrid, el Museo del Prado y la Academia de San Fernando seguimos trabajando en el proceso de estudio e investigación con visitas de los expertos que deseen tener una primera impresión de la obra. Cuando lo hayan visto un número suficiente podríamos tener algunas conclusiones sobre la atribución, que de momento es favorable".

@LuisaEspino4