Ante la mirada de una madre, dos hermanos se ignoran en el entierro de su padre. Un marido observa los gestos cotidianos de su mujer, sin comprender nada, en los instantes previos a que ésta decida abandonarle. En el sótano de la casa de un matrimonio viejo y solitario aparece el cuerpo de un perro muerto: su hijo les ha gastado una broma cruel.

Hacia este panorama humano, Kjell Askildsen dirige en Un vasto y desierto paisaje una atención minuciosa. El libro contiene siete relatos aparentemente inconexos que, no obstante, forman una unidad de estilo entorno al abismo en que llega a convertirse la soledad de los hombres. Los cuentos nacen de la observación de lo más pequeño, en una descripción de los movimientos exteriores de unos personajes que con su mirada conforman la narración desde dentro. Una atmósfera sofocante bulle en espacios calificados irónicamente "como un inmenso y desnudo paisaje" (pág. 81). El paisaje de la nada.

La radicalidad poética de Askildsen le conduce al puritanismo. No cabe el adorno, el juego o la apariencia. Sus cuentos son unos documentos confeccionados con imágenes exactas de la soledad de los hombres de su época. Ahí parece que comienza y termina el papel del escritor: expresar con el máximo rigor el dolor y la indigencia de los hombres. Se trata del mismo ascetismo que permite una traducción plana y efectiva del texto.