Havana Rose Lu, en 'Su propio infierno'

Havana Rose Lu, en 'Su propio infierno' Mubi

Cine

'Su propio infierno': Nicolas Winding Refn trata de avivar un fuego que se apagó hace tiempo

Un indigesto pastiche de imaginería en el que caben tanto Hans Christian Andersen como el cine de samuráis.

Más información: 'Digger': Kubrick con ketamina o la vez en que Tom Cruise, en vez de salvar el mundo, se lo carga

Publicada

El danés de los neones y los demonios está de regreso una década después. Volvió a Cannes con este indigesto pastiche de imaginería en el que caben tanto la crueldad de Hans Christian Andersen –una historia de madrastras, niñas extraviadas y el hombre del saco– como el cine de samuráis o, sobre todo, el giallo italiano.

Su propio infierno bien puede ser eso: el del autor de Drive (2011), que proyecta una caricatura muy pretenciosa de lo peor y más vacío de su cine, perdido en la irrelevancia desde hace unos quince años. Aunque interesantes, las series Demasiado viejo para morir joven (2019) y Copenhagen Cowboy (2023) no bastaron para redimirle. De hecho, su última película, tanto por lenguaje como por producción, parece más una extensión de su trabajo televisivo que del cinematográfico.

Su propio infierno se recrea de forma hiperbólica en todo aquello que Winding Refn ha tratado de convertir en marca de la casa desde Solo Dios perdona (2013) –aunque ya estaban Dario Argento, Johnnie To, David Lynch o Wong Kar-wai antes que él–, como si tuviera que avivar un fuego que se apagó hace mucho tiempo.

En esta fábula retrofuturista, cuyos personajes, especialmente mujeres guapas, ricas y lascivas, viven en rascacielos que se alzan por encima de las nubes, hay un esfuerzo conscientemente ridículo por otorgar a cada plano y situación una mitología prestada –la película empieza con referencias explícitas a Apocalypse Now y Blade Runner– y por convertir a cada personaje en un icono de nuestro siglo apocalíptico.

Al compás infatigable de la música dramático-romántica del legendario Pino Donaggio –lo más memorable de la función–, dos historias avanzan en paralelo hasta cruzarse en el sangriento tramo final, donde sexo e hiperviolencia se hibridan en una atractiva escena hurtada a Brian de Palma. Por un lado, la de una actriz llamada Elle (Sophie Thatcher) y su madrastra Dominique (Havana Rose Liu), casada con un pervertido muy poderoso, una suerte de Dennis Hopper de saldo en Terciopelo azul.

Por otro, la del soldado K (Charles Melton), un héroe en busca de su hija desaparecida y del Hombre de Cuero, que podría ser la encarnación del diablo. En todo caso, la corriente narrativa del filme está en todo momento subordinada a su ambición estética y a su distanciamiento emocional: es un ejercicio de estilo mucho más interesado en el tono que en el relato. Una escena ridícula en la que tres mujeres se comunican mediante aullidos de lobo parece confirmar el desinterés del cineasta por el guion.

Acaso el pretendido magnetismo de la propuesta resida en que cada momento de la película existe por sí mismo, casi de forma autónoma, sin apenas relación con lo que lo precede o lo que vendrá después. O, más bien, en la obligación de aceptar que el contexto dramático da exactamente igual. El problema es que esta travesía por un presente narrativo perpetuo acaba resultando indigesta cuando uno percibe que lo que contempla no son más que impulsos, citas y ecos de algo que fue mucho mejor.

Havana Rose Lu y Sophie Thatcher, en el sofá, en 'Su propio infierno'

Havana Rose Lu y Sophie Thatcher, en el sofá, en 'Su propio infierno' Mubi

En este sentido, Su propio infierno quizá sea la película que mejor define, por exceso, el ‘estilo’ de Winding Refn: una sucesión de neones, violencia, erotismo y apropiaciones convertida en caricatura de sí misma. Lo que alguna vez fue una estética reconocible se ha convertido aquí en una coartada para el vacío: una película tan enamorada de su propia superficie que termina por no tener nada que decir debajo de ella.

Su propio infierno

Dirección: Nicolas Winding Refn
Guion: Nicolas Winding Refn, Esti Giordani
Intérpretes: Sophie Thatcher, Charles Melron, Havana Rose Liu
Año: 2026
Estreno: 9 de octubre