Led Zeppelin, del coro de la iglesia a electrizar al mundo en los revolucionarios 60

Cada generación reclama su lugar y su importancia en el mundo. La actual era digital, sin embargo, no deja de ser una evolución en clave tecnológica de la sociedad de los 80: el individualismo, la cultura de la fama, el consumismo o la obsesión por el cuerpo. Porque el momento más transformador y revolucionario de la cultura occidental sigue siendo finales de los 60, el "verano del amor" en Estados Unidos, mayo del 68 en Francia, las revueltas estudiantiles en España…

Todo cambió, desde la apariencia de las personas a las relaciones sentimentales y familiares. Como vemos en Becoming Led Zeppelin, dirigido por Bernard MacMahon (conocido por la serie de documentales musicales American Epic), la diferencia entre el aspecto que tenían los padres del guitarrista y fundador del grupo Jimmy Page, el cantante Robert Plant, el bajista John Paul Jones, bajo y teclados y John Bonham, batería es radical, espectacular.

De señores de los años 50 que a los 22 años tenían cuatro hijos, iban con traje, corbata y chaquetas de lana de abuelo a tipos "melenudos", como se les llamaba en España, que actuaban medio desnudos marcando paquete reivindicando la sexualización del cuerpo masculino.

Y la música, claro, sobre todo. Es imposible no escuchar a Led Zeppelin, los Rolling Stones o The Doors sin sentir un calambre. La propia vida se convirtió en otra cosa, mucho más excitante, romántica y libre. En Becoming Led Zeppelin, centrada en los primeros años del grupo, vemos ese momento mágico de ruptura total con el pasado en el que la propia juventud comenzó a existir como tal. Son el punto de ruptura definitivo. Y es que aún siendo los más modernos, Jimmy Page se casó a los 24 años, John Paul Jones a los 21 y John Bonham, fallecido, se desposó a los 23, por la iglesia, como vemos en el documental.

El momento primigenio

En una de las escenas más graciosas de la película Barbie vemos una parodia de la paciencia de las mujeres para aguantar al "joven intenso de la guitarrita". En la secuencia, Kent (Ryan Gosling), trata de mostrar sus "profundos sentimientos" tocándole a Margot Robbie la canción Push, que viene a ser una parodia de ese rock “sentimental” de una virilidad autoindulgente en el que de alguna manera acabó derivando el sonido de Led Zeppelin, Aerosmith o Bon Jovi).

Ryan Goslin podría haber tocado, perfectamente, en esa secuencia la mítica Stairway to Heaven que durante años fue la primera canción que enseñaban para aprender a tocar la guitarra. Si cada generación reclama su ruptura, a partir sobre todo de los 90, con el grunge primero y el indie después, grupos como Led Zeppelin se pasaron de moda. No solo eso, de alguna manera se convirtieron en el cliché de ese "pesado de la guitarrita" que parodia Barbie. En España, esos melenudos (el chocolate, la pasma, tronco etc) se veían como un prototipo de "progre" desaliñado que era lo anticool.

Cuando la cultura se convirtió en espectáculo y el arte dejó de ser original: crónica del año que lo revolucionó todo

Led Zeppelin acabaron siendo víctimas de su propio éxito, de su espectacular conversión de grupo subversivo a cliché del rock comercial que vendió 300 millones de discos hasta su separación en 1980. Por ello, desde los 90, es posible que varias generaciones los hayan escuchado, o apreciado, menos de lo que merecen. Seguramente este es el motivo por el cual Becoming Led Zeppelin "pasa" de Stairway to Heaven y solo abarca sus primeros años, termina en 1970, un año antes de ese éxito, cuando se convirtieron en el grupo que más discos vendía en el mundo. La cancioncita no sale pero es preciosa, por cierto.

Se entiende la voluntad de Page y los suyos por alejarse de la sombra de Stairway to Heaven pero también da un poco de rabia, es como esos Radiohead que durante años se negaron a cantar Creep en los conciertos dejando a la gente con las ganas. En cualquier caso, queda claro, la intención del documental es precisamente reivindicar que aunque después Led Zeppelin fueran lo más mainsteam del mundo, en su momento eran unos antisistema atacados por la crítica musical más conservadora y por su aspecto "afeminado" o de "gamberro" como se decía en la época.

La raíz americana

Led Zeppelin no fue el típico grupo de chavales que se conocía desde la adolescencia como los propios Beatles si no que se forma por iniciativa del guitarrista Jimmy Page, quien entonces solo tenía 24 años pero ya era un guitarrista exitoso que había reemplazado a Eric Clapton en The Yardbirds. 

Hasta el nacimiento de Led Zeppelin, cuyo sonido Page describe como una mezcla entre "blues y psicodelia", tanto él mismo como Plant, Jones y Bonham trabajaban como músicos freelance de estudio en la efervescente escena musical de la época. Como guitarrista a sueldo de los míticos estudios londinenses Olympic, Page tuvo la oportunidad de trabajar con músicos maravillosos como Donovan, The Kinks o The Who. No con Los Beatles, como lamenta en el documental.

Tradicionalmente, se ha considerado a Gran Bretaña más "popera" con los Beatles como santo y seña y a Estados Unidos más rockera. La realidad es que gran parte del descomunal éxito mundial que acabaría alcanzando la banda tuvo mucho que ver con que la América que enloquecía con el Festival de Woodstock y la guitarra de Jimmi Hendrix los acogió con los brazos abiertos. Fue al otro lado del charco donde se hicieron inmensamente famosos antes que en Europa o su propio país.

Fotograma de 'Becoming Led Zeppelin'.

La importancia de la cultura de Estados Unidos está desde el principio. Como dice Jack White, la grandeza de su música consiste en la mezcla de la tradición anglosajona con los ritmos africanos que trajeron los esclavos. Page no duda al situar a artistas afroamericanos como los maravillosos Little Richard o Chuck Berry como su principal referente en sus años de formación. En un momento dado, dice que lo que distinguió a Zeppelin fue precisamente el "ritmo", porque ya no es la melodía, es el efecto que crea la música en nosotros, la forma en que nos libera.

Documental autorizado, Becoming Led Zeppelin contiene algunas anécdotas: Robert Plant tuvo que luchar duro contra sus padres, que querían que fuera contable, y antes del grupo era tan pobre que robaba gasolina metiendo un bidón en otros coches o que el bajista Jones fue en su adolescencia el director de un coro de la Iglesia. Son todas anécdotas simpáticas en un trabajo que pasa casi por completo por alto los excesos de la época ("había muchas drogas y muchas chicas", dice Page sin mayor abundamiento).

La fórmula mágica de los superéxitos musicales de hoy: léxico pobre, rima fácil y un gancho detrás de otro

Lo mejor, sin duda, son las secuencias de actuaciones en vivo de la banda, todas memorables. Vemos varias actuaciones de sus giras americanas del 69, cuando la Costa Oeste vivía en un estado de éxtasis colectivo. El riff de guitarra de Communication Breakdown, una locura, se considera el inicio del heavy metal.

El espectáculo está tanto en el escenario, suenan legendarios, trascendentes, como en el propio público. Es una música espectacular en un momento mágico de transformación cultural y social. De alegría y liberación de milenarias cadenas. Hoy hasta las agencias de seguros hacen anuncios presentándose como "rebeldes". Termina Becoming Led Zeppelin con una actuación de Dazed and Confused en el Albert Royal Hall de Londres, en 1970, cuando después de arrasar en Estados Unidos vuelven a su país para ser profetas en su tierra. En este caso, lo fueron.