Guillermo Arriaga llevaba tiempo dándole vueltas a ponerse detrás de la cámara. Quizá su ruptura con Iñárritu, al parecer traumática ("No tengo con él ninguna relación, y no espero tenerla ni en el futuro próximo ni en el lejano"), ha podido precipitar esta decisión. Su prueba de fuego es Lejos de la tierra quemada, película que ha presentado hoy en España. Lo ha hecho flamantemente acompañado de Charlize Theron, la protagonista de una historia de personajes marcados por las cicatrices indelebles del pasado. Aunque la aportación de la sensual intérprete no se quedó ahí: también figura en los créditos como productora ejecutiva.

Arriaga ha gozado al máximo de la experiencia. "Lo peor de dirigir", afirma, "es que acabó". Y continúa: "No ha habido ni un segundo en que no haya disfrutado en el rodaje. La verdad es que me arrepiento de no haberlo hecho antes". Asegura que no es el dominio de todos los resortes clave para levantar un proyecto cinematográfico lo que le atrae de la realización. Más bien es un propósito opuesto: "Muchos pensarán que es por el control, pero en realidad es por esa forma maravillosa de perder el control que es la colaboración". Y es que el escritor mexicano puso las cosas claras desde el principio. Reunió al equipo el primer día de trabajo y les dijo: "Os pido, por favor, que no habléis de mi película sino de nuestra película". Y la implicación fue creciendo a medida que pasaban los días. De hecho, cuando la meteorología demoró los planes previstos por Arriaga, y cuando el presupuesto se elevaba por encima de lo estipulado con la productora, nadie dudó en ofrecerse a trabajar gratis para dejar perfectamente acabado el largometraje.

El autor de guiones como Babel, Amores perros y 21 gramos cuenta que todos sus relatos manan de experiencias vitales muy cercanas. "Ésta era una historia personal que iba a caer en manos de otro director más. Cuando me hablaban de los directores que la podían dirigir, algunos de ellos leyendas del cine, me dije no puedo, he de hacerla yo. Había producido una película antes, que enseñó qué errores no se deben cometer y sentí que me había llegado el momento", explica Arriaga. Y contra la opinión de su padre, que le decía para qué te vas a complicar la vida ahora, él decidió tirar para delante: "En la vida hay que arriesgarse, si no no merece la pena vivirla".

Lejos de la tierra quemada es la segunda parte de la trilogía de la frontera (la primera entrega es Los tres entierros de Melquíades Estrada, Tommy Lee Jones), que pretende completar con El sol de los venados, un alegato contra la pena de muerte. Arriaga vuelve a sacar algunos de los rasgos de su estilo clásicos: narración fragmentada, con saltos atrás y adelante en el tiempo, reducción de los diálogos a las palabras esenciales y el impacto de la violencia en seres marcados por profundas cicatrices, físicas y emocionales. El reparto, además de con el tirón de la oscarizada Charlize Theron, cuenta también con Kim Basinger, Joaquim de Almeida y el actor mexicano José María Yazpik, que recientemente circuló por nuestras pantallas en la última película de Díaz Yanes, Sólo quiero caminar.

Lo de la violencia omnipresente Arriaga lo achaca a su infancia y adolescencia, durante las que recibió varias brutales palizas. "Estuvieron a punto de dejarme tetraplejico con un bate de béisbol". Aquellos golpes también desactivaron para siempre su olfato. Y aunque no siente ningún trauma como consecuencia de los abusos físicos pasados, sí cree que se quedaron grabados en su memoria, e inevitablemente se cuelan en su obra cada vez que se pone a escribir... ¿guiones?. Peligro: a Arriaga le crispa el uso de este término. Le molesta sobremanera que la llamen guionista, y mantiene un pleito de años contra esta denominación, que considera peyorativa. Él se siente un escritor de películas. Y lo deja claro siempre que sale a relucir el tema: "Yo no escribo ni guías ni guiones, hago literatura".