Victoria 8, 2003

Además de un uso peculiar de la violencia, una de las razones del éxito de las películas de Quentin Tarantino son las referencias a otras películas. Algo extremo en el caso de Kill Bill, que llevó al director a hacer las entrevistas enfundado en un chándal que había recogido de no sé qué película de serie B. De hecho, todo el filme está plagado de citas, y los fans de Tarantino pueden jugar a reconstruirlas. Eso de la película que evoca a la película y que está hecha como un collage, con fragmentos de otras películas, en arte hace tiempo que pasa. Y provoca un efecto semejante al de Tarantino: lejos de expulsarnos admitiendo que no estamos entendiendo nada, crea una especie de empatía, como si nos sintiésemos cómodos identificando alguna de estas citas y eso asegurase nuestra pertenencia a una misma comunidad que se ríe de bromas sofisticadas.

En este sentido, la obra de Rodney Graham (Canadá, 1949) es paradigmática en el uso de la cita, la referencia, el comentario y la relectura de otros autores, del propio arte e, incluso, de sí mismo: las esculturas de Donald Judd reconvertidas en estantes para contener las ediciones de Freud; la deconstrucción del Parsifal de Wagner; pinturas a lo Picasso... Es esa sofisticación, irónica y cargada de sentido del humor, lo que ha hecho de Rodney Graham uno de los artistas más destacados del panorama actual.

De literatura y cine
El recorrido de su exposición en el MACBA, que se completa con una propuesta paralela en el Museo Picasso, se articula en tres fases. Primero, las obras realizadas a partir de referencias literarias: desde las citadas sobre Freud, hasta la compleja máquina para leer un fragmento del relato romántico Lenz, pasando por citas a Mallarmé y otras ediciones de autor. En segundo lugar, obras que se basan en el loop, en la repetición, una constante en su trabajo. Ahí están las referencias al cine y a la fotografía, con grandes máquinas de 35 milímetros y estructuras espectaculares para provocar esos loops. Y finalmente, obras en las que el propio Graham es el objeto: desde una serie de pinturas que destapan su fase de artista moderno con grumos, abstracción y chorretones (ahí está el Graham más irónico), hasta la recuperación de algunas obras de formación en las ya estaban los intereses que ha desarrollado después, y que destapan al Graham más estratégico.

De crítica y teoría
Se podrían echar de menos otras obras célebres como Vexation Island, presentada en 1997 en la Bienal de Venecia, pero es un acierto que no esté. No sé hasta que punto es consciente, pero en cierto modo se asume así que es un vídeo que, no sólo se ha expuesto mil veces, sino que se puede ver en YouTube. En cualquier caso, era necesaria una amplia exposición de Rodney Graham en Barcelona. Aunque es cierto que el MACBA abusa de la posible complicidad del espectador (los textos de sala a duras penas aclaran las referencias e historias que explican las obras), Graham es un artista muy presente en el imaginario, que se había visto con cuentagotas y que así expuesto desvela la amplia estela o incluso la deuda que tienen algunos artistas con esa manía por la referencia sofisticada, mezclada con la reflexión sobre la imagen y el propio arte, aderezado con un poco de autobiografía (a veces reconvertida en ego).

Aunque quizá hayamos sido los propios críticos y los teóricos los culpables de esa fascinación que ejerce. Porque, ¿hasta qué punto es uno de esos artistas que nos son muy útiles justamente porque hablan de nuestro tema, la crítica y la teoría? Ya nos entendemos...