Hace quince días, otro 11 de marzo, el mundo tembló con Japón. Desde entonces nos hemos ahogado en aguas negras y estremecido con el terror nuclear, la sombra del apocalipsis y el estoicismo de un pueblo ejemplar. Ahora, hoy, hablan los poetas: Andrés Sánchez Robayna, Felipe Benítez Reyes, Jesús Ferrero, Clara Janés, Vicente Molina Foix, Ana Merino, Jesús Aguado y Martín López-Vega escriben para El Cultural sus haikus de urgencia. También Alberto Olmos, que vivió tres años en Japón, nos describe sus terremotos, entre el pánico y la porcelana; una de las escritoras japonesas más populares del mundo, Banana Yoshimoto, explica, en primera persona, cómo vió temblar su mundo en una carretera, y Manuel Cruz analiza los sufrimientos del pueblo japonés, víctima, de nuevo, de la tecnología y la civilización.

SUPERVIVIENTE



No ve lo que mira,

parece ausente.

Su cara está llena de calles perdidas.





SECUENCIA



La ola gigante,

el humo que dio origen al mundo.

Sólo las gaviotas sobrevuelan el desastre.



SUCESIÓN DE FORMAS



Un instante antes la calma,

las calles mojadas, la nieve.

Un instante después la fiebre, la muerte, la nada.



Jesús Ferrero





HAIKUS DE MARZO



1



La mala mar,

herida de sí misma,

muere matando.



2



¿De qué va huyendo

la ola agonizante

que nos arrastra?



3



¿También tú, mar?

Tu azul era el zafiro

de mis metáforas.



Felipe Benítez Reyes





HAIBUN



Para Juan Gopar, en días trágicos del Japón



Una gran presa, una obra de ingeniería. Al verla, cómo no recordar aquella mariposa que aleteaba sin rumbo.



Un monje viejo rapa a un monje joven. Las manos frías. La navaja se desliza sobre la piel del muchacho. Antes había estado cortando cebolla.



Cuatro figuras cruzan un puente. Las envuelve una pálida luz. Debes saber que todo lo que existe cruza un puente.

"El mundo es un puente. Crúzalo, pero no construyas en él tu morada", dice el viejo proverbio.



Andrés Sánchez Robayna





HAIKUS ENCADENADOS



Un soplo de sal

sacude en su manto

la epilepsia gris.



**



Se llena de luz

el lodo de las sombras,

naces otra vez.



***



Respira en tí

el calor de la tierra

encadenado.



Ana Merino





JAPÓN, MARZO 2011. TRES FOTOGRAFÍAS



Sobre la máscara

antigases se posa

un saltamontes.



Un barco pasa

por encima de un puente.

Juega el océano.



Ciruelo en flor.

Cadáveres y escombros.

Una pelota.



Jesús Aguado





FUKUSHIMA, 2011



No fue la luna

quien levantó las aguas

contra la vida



Hombres prudentes

como flores serenas

en fila esperan



Estallan fuegos

nubes de humo y escombros

en nuestros cuerpos



Clara Janés





Tres haikus



Agua

Bajo las olas

busco lágrimas tuyas.

El mar nos duele



Aire

Cielo de plomo.

No hay color en la nube.

Y el viento calla



Tierra

La tierra huye.

El perro da el grito.

Flotan las almas



Vicente Molina Foix





TRAS LA MAREA



Tras la marea

un barco en el tejado-

confuso el vuelo.



Pies en las nubes,

la cabeza en el suelo-

en tierra rota.



Copos de nieve

como plegarias rotas-

ni el silencio habla.



Martín López-Vega