Envuelto por el ensordecedor ruido de los pingüinos, Alejandro Palomas fue capaz de escribir su anterior poemario. Y hasta esas aves en Tierra del Fuego le llevó una alicantina, la experta Josabel Belliure. El documental que retrata ese viaje ha terminado estos días su rodaje en Alicante, para recrear el encuentro entre la científica y el escritor.

Sentado en una terraza de la calle Quintana, cerca de la librería 80 Mundos donde presentará luego Un país con tu nombre, Palomas recuerda ese viaje durante un mes y medio en el fin del mundo. Un trabajo que recopilarán en el documental Vínculo, que coescribe, y que parte de una pregunta sencilla, ¿cuál es nuestra relación con la naturaleza en estado salvaje? 

"Mi idea principal era ir a un lugar muy apartado de mi mundo", cuenta animadamente, "para plantearme mi relación con el silencio". En una charla en Valencia conoció a Belliure, quien le explicó "que era pingüinóloga y que trabaja mucho en una base que tiene España en una isla que se llama Decepción, en la Antártida".

Aquello hizo saltar una chispa en su cabeza. Y le dijo que quería ir con ella: "Quiero ir al fin del mundo". En la experta alicantina encontró una aliada para esta aventura y se embarcaron en una expedición que cambió destino porque "al final no pudo ser", pero encontró en la isla Grande de Tierra del Fuego, la colonia de pingüino rey sobre la que quería tratar, la única especie de estas aves que le interesaba.

'Reandar' el camino

Si con Belliure y la productora estuvo grabando su experiencia de inmersión con estas aves, Palomas avanza que dentro de poco volverá a Tierra del Fuego. Y lo hará "para reandar ese camino sin equipo de producción y escribir un libro de no ficción sobre nuestra relación con la naturaleza en estado salvaje y el silencio".

Palomas cuenta ilusionado este proyecto que lleva entre manos desde hace tiempo. "Cuando teníamos que rodar esto llegó la pandemia", explica. De hecho, volvían ambos de ese largo viaje el 13 de marzo de 2020, el viernes que el Gobierno anunció que se declararía el estado de alarmar y el confinamiento obligatorio en los domicilios. Así que, como a muchos otros, le tocó dejar el documental totalmente en espera.

La reactivación de estos meses le ha permitido cerrar el rodaje de las escenas de Vínculo en la que explicarán la fase inicial del proyecto. En ellas tratarán la relación que establecieron y como eso dio paso a poder grabar este mismo documental.

Reencontrar al lector

Esta reactivación es también la que aprovecha para reencontrarse de nuevo con sus lectores. Y son muchos después de que ganara el premio Nadal con la novela Un amor, además de los que acumulaba con la trilogía Una madre (2014), Un hijo (2015) y Un perro (2016), que está esperando su adaptación audiovisual en el caso de las primeras. 

"Había muchas ganas de reencuentro por parte de los lectores", explica, "pero hay un velo de neblina de tristeza en el público, ha quedado como un halo que creo que irá desapareciendo, como un pequeño duelo". Una sensación que ha compartido con otros escritores y músicos, que podría deberse "a que cuando estás presentando una novela solo ves ojos y no ves toda esa expresión", por lo que reconoce sus ganas de que pase todo esto porque le gusta "conocer a quien me lee, uno no puede estar escribiendo a un imaginario existente".