En el extenso territorio de Oklahoma, Estados Unidos, se encuentra Lotsee, un diminuto pueblo que ha logrado mantenerse en el mapa a pesar de su escasa población. Con solo dos residentes registrados, esta comunidad es considerada la más pequeña del estado y una de las menos habitadas de todo el país. A diferencia de otras localidades que han desaparecido con el tiempo, Lotsee sigue figurando oficialmente como un municipio, aunque su actividad y servicios sean prácticamente inexistentes.
Lotsee se encuentra en el condado de Tulsa, a unos pocos kilómetros de la ciudad homónima. Fue fundado en la década de 1960 como un rancho familiar y, desde entonces, ha permanecido bajo la administración de la misma familia. En sus inicios, la comunidad contaba con más residentes y actividad agrícola, pero con el tiempo, muchos de sus habitantes se mudaron a zonas urbanas en busca de más oportunidades.
Hoy, el pueblo sigue siendo propiedad privada y funciona más como un rancho que como un asentamiento tradicional. Aunque cuenta con reconocimiento oficial como municipio, su territorio está compuesto principalmente por tierras dedicadas a la ganadería y la agricultura.
A diferencia de otras pequeñas localidades de Estados Unidos que aún conservan escuelas, iglesias o tiendas, en Lotsee no hay negocios, calles asfaltadas ni edificios públicos. La comunidad no cuenta con un ayuntamiento ni servicios municipales propios, y sus residentes deben acudir a ciudades cercanas para cubrir cualquier necesidad básica.
Este aislamiento ha convertido a Lotsee en un lugar poco convencional dentro de Oklahoma. Mientras que otras ciudades del estado han crecido con el tiempo, este pueblo ha seguido reduciéndose hasta quedar con solo dos habitantes, que se encargan de mantener la propiedad y administrar el territorio.
¿Un futuro incierto?
Con una población tan reducida, el futuro de Lotsee como municipio es incierto. Muchas comunidades en Estados Unidos que han alcanzado este nivel de despoblación han sido absorbidas por localidades más grandes o han desaparecido del registro oficial. Sin embargo, hasta el momento, este pequeño rincón de Oklahoma sigue figurando como un pueblo en toda regla, conservando su estatus en los mapas y registros estatales.