La Fundación Ford, en 1959, nos invitó a nuestras anchas a los Estados Unidos a seis escritores europeos.

Según la fundación, llegaríamos a ser los más preponderantes en nuestros respectivos países. Apuesta delirante y casi clarividente que desde Italo Calvino hasta Gunter Grass, de Robbe-Grillet a Hugo Claus lo consiguieron 5/6 (excluida España).

En aquellos tiempos, se viajaba en barco con inmensas maletas sin ruedas. Dalí me dijo que Gala lo hacía con veinte maletines y bultos, mientras que él llevaba siempre un solo equipaje.

Años después, las autoridades culturales australianas, esta vez, decidieron que iba a ser yo solo el escritor más notorio de Europa. Esta apuesta totalmente inverosímil e incluso desternillante me condujo a pasar un mes inolvidable en las antípodas.

El viaje morrocotudo duró tres días comiendo, desayunando y cenando siempre lo mismo. Con escalas constantes y mínimas. Sólo nos dejaron salir medio día al llegar a Karachi para visitar el Mercado Central.

En Sidney coincidí con la llegada de la 'operación Marta': 800 mujeres de 20 a 35 años, solteras y católicas. La operación del Gobierno franquista hubiera debido llevar a Australia mujeres que, como la hermana de Lázaro de Betania, serían sumisas y obedientes.

Las deliciosas Martas, ¿se parecieron más a su hermana?

No pude volver de Australia por la capital de México ni me esperaba en ella Alejandro Jodorowsky, a quien le había anunciado mi llegada para el miércoles. Jodo logró una excepción, pues el Gobierno mexicano, fiel a la República de la guerra, prohibía la entrada en el país a todo español con un pasaporte diferente.

Como Phileas Fogg en La vuelta al mundo en ochenta días de Julio Verne, volando hacia el este gané un día sin darme cuenta, y di un plantón involuntario a Jodo.

***

Siete “seudo-arrabalescos” viajeros.

1. "…codicioso ¿como la sensatez?".

2. "…los elementos ¿nos diferencian?".

3. "…tan cachazudo ¿repleto de ansiedad?".

4. "…complacido ¿sin impertinencia?".

5. "…gozar ¿sería su fuero?".

6. " …con infinitos medios ¿sin fin?".

7. "…toda remembranza ¿es concluyente?".

***

Poemas plásticos

'Ángelus de Millet'.

'Nido de serpientes'.

'Penas del joven Werther'.

Hasta la semana próxima, si Pan me prestara vida.