Ansu Fati, la nueva estrella del Barça, llegó a España gracias a Juan Manuel Sánchez Gordillo, único profeta comunista con vara de mando en el país. Así lo cuenta él... y así lo confirma Bori, el padre del talentoso chaval nacido en Guinea-Bisáu hace 16 años. Tan poca edad en la mochila (31-10-2002) y ya se ha convertido en el goleador más joven de la Historia del equipo. Extremo... izquierdo. Para sosiego del alcalde.
No fue la Masía. Tampoco el Sevilla, su anterior club. La perla que mima el Barça fue descubierta por un Sánchez Gordillo reconvertido a ojeador, el mismo que gobierna Marinaleda ininterrumpidamente desde 1979. Allí, el comunismo es de verdad. Ascético. Nada de sucedáneos ni marcas blancas. En esta localidad andaluza de apenas 3.000 habitantes, "todos los trabajadores públicos cobran lo mismo" y las casas son iguales: tres habitaciones y patio interior por cien euros al mes. Los juguetes bélicos acaban en la hoguera. No hay policía.
-Alcalde, buenos días.
-Hola.
-He escuchado que usted trajo a Ansu Fati. ¿Es así?
-Sí. Tal cual lo cuenta.
El relato -que brinda Sánchez Gordillo a este periódico y que coincide con el del padre de la criatura en una entrevista con la Cope- es el siguiente: Bori Fati partió a Portugal desde Guinea-Bisáu cuando su mujer estaba embarazada de Ansu. Buscaba "una vida mejor" para su familia. En tierra vecina, escuchó que un alcalde andaluz ayudaba a los inmigrantes. Viajó a Marinaleda. Lo acogió este hombre que calza barba canosa y la mirada alucinada de los poetas.
-Juan Manuel, ¿qué hizo usted exactamente?
-Bori, el padre de Ansu, llegó en muy malas condiciones. Creo que era 2001. Tenía papeles falsos porque le habían engañado. Yo le ayudé a ponerlos en regla. También pagué los billetes del chaval, sus hermanos chicos, la mujer... Traje a todos -Ansu vino con seis o siete años-.
-¿Sin pedir nada a cambio?
-Sin pedir nada a cambio. La solidaridad no se escribe con dinero. Bori, además, era y es un hombre de bien.
Bori Fati, en la mentada entrevista radiofónica, secundó la versión del regidor: "Yo trabajaba en un Ayuntamiento, era chófer de Juan Manuel Sánchez Gordillo. Me ayudó a traer a toda la familia. Fue él quien apostó por mí".
-Alcalde, ¿cómo acabó Bori siendo su chófer?
-No era mi chófer.
-Eso dice él.
-Iba conmigo a todos los sitios... Pero ya está.
-¿Entonces? No lo entiendo.
-Bori comía lo mismo que yo. Vivía igual que yo.
Messi abraza a Ansu Fati tras su debut.
Es la magia del fútbol: la inocencia, el trabajo y la habilidad de un niño saca de la pobreza a una familia y le regala un futuro apasionante. Fati, en palabras de los técnicos del Barça, está llamado al éxito.
"Yo ya veía que podía ser futbolista"
El ímpetu de Ansu Fati, unido a su calidad y capacidad de sacrificio, le han llevado a donde está. En Guinea, él mismo construía su balón ensamblando varios pares de calcetines. Un día, Bori regresó a casa tras conducir el coche de Sánchez Gordillo. Decenas de niños revoloteaban en torno a su puerta. El pequeño Ansu se había presentado en el campo de Herrera -pueblo muy cercano a Marinaleda donde se establecieron los Fati- y había eclipsado a todos los chavales mayores que él. Lo fichó el Sevilla. Y luego el Barça, en 2012. El Real Madrid se quedó con las ganas. Ansu saltó al Camp Nou frente al Betis. Messi lo abrazó a modo de reconocimiento. Sigue Sánchez Gordillo:
-Juan Manuel, ¿usted se percató del talento de Ansu?
-Cuando tenía seis o siete años... Yo ya veía que tenía poderío, que podía ser futbolista. ¡No había más que mirarlo! Nadie le quitaba la pelota. Poco tardaron los equipos grandes en venir a por él.
-¿Vio su debut?
-No en directo, pero luego me pusieron el vídeo. Me hizo mucha ilusión. Cuando llegaron, no tenían nada. Y verlos así ahora... Imagínese.
El primer entrenador de Ansu, en el Peloteros de Herrera, José Luis Pérez Miera, avala -al otro lado del teléfono- las palabras de Sánchez Gordillo: "Con siete años, era mejor que Messi con esa misma edad, al que también vi de muy crío en un torneo. Ansu es liderazgo, desparpajo. Se nota que se ha criado en la calle. Es valiente, afronta los retos sin miedo. Ahora, los críos están demasiado arropados por los padres y no saben sacarse las castañas del fuego. Con Ansu pasa todo lo contrario".
-Alcalde, ¿de qué equipo es usted?
-Me gustan todos...
-Claro, como buen comunista tiene que ser de todos en general, de ninguno en particular.
(El alcalde se ríe y acepta de buen tono la broma)
-Me gustan el Real Madrid, el Barça, el Betis...
-Mójese.
-Quizá un poco más el Madrid.
-El debut de Ansu Fati ha sido una jugada maestra. El comunismo ha vuelto a encontrar un escaparate mundial. No sucedía desde la caída de la URSS y la muerte de Fidel.
-Bueno, bueno, visto así... Pero no era esa la intención.
Con los cien millones de la cláusula de rescisión que blinda el contrato de Ansu Fati, Juan Manuel Sánchez Gordillo podría convertir Marinaleda en Leningrado. Aunque, según se desprende de lo que cuenta, no es ésa su voluntad...
-¿Sabe? Aquí las casas tienen tres habitaciones y un patio interior. Cuestan cien euros al mes. También disponemos de más de mil hectáreas que le ocupamos al Duque del Infantado.
-¿Qué consejo le daría a Ansu para que acabe siendo comunista?
-Debe tener mucho cuidado con los millones. Es muy joven. Que reparta todo lo que gane.