Me afilié al sindicato de guionistas ALMA porque un compañero me echó un discurso que para sí lo quisieran esos chavales con chaleco azul que te abordan a la salida de un centro comercial y te ponen delante la foto de un niño hambriento. Un discurso que incluía palabras como compañerismo, bien común, fuerza, solidaridad, derechos... y todo esto antes de que llegaran el 15M y Pablo Iglesias.

Mi compañero y yo trabajábamos juntos, así que no podía quitármelo de encima apretando el paso y musitando nomuchasgraciasnomeinteresa, y además todo eso del sindicato me recordaba a La ley del silencio (y es devoción lo que hay en mi casa por Marlon Brando), así que me afilié.

Pagué religiosamente mi cuota durante unos meses y, en ese tiempo, vi alguna actividad del sindicato en las redes sociales: felicitaciones en Twitter y Facebook a los compañeros que estrenaban serie, enlaces con recursos para guionistas, alguna encendida protesta por el ninguneo a la profesión o por la aprobación de una ley que nos jodía vivos. Hasta ahí llegaba mi interés por el asunto, porque también había que prestarle atención a la llama del Ola k ase y al Candy Crush.

No preguntes qué hace tu país por ti, pregúntate qué puedes hacer tú por tu país

Pero un buen día, comiendo con otros compañeros de trabajo, alguien se puso a contar alguna horrenda injusticia contra el gremio. Unos derechos de autor rapiñados o unos horarios de oficina inhumanos. "Y encima el sindicato no hace nada", remató otro guionista. Yo iba a contestar que el sindicato hacía muchas cosas por nosotros, pero en cuanto abrí la boca la volví a cerrar. ¿Qué coño estaba haciendo el sindicato exactamente?

Esa misma noche le mandé un mensaje a un compañero de la junta directiva de ALMA. Ya había tecleado mi pregunta (¿qué hace el sindicato por nosotros?) cuando vi en la mesa la última novela de Stephen King, que trata sobre la muerte de Kennedy, y entonces me acordé de aquello que dijo el tiroteado presidente: "No preguntes qué hace tu país por ti, pregúntate qué puedes hacer tú por tu país".

Y me dio una vergüenza tremenda, así que borré lo que había escrito y le pregunté al compañero qué podía hacer yo por el sindicato, además de pagar mi ínfima cuota. Al compañero casi le da un infarto de alegría y, de inmediato, me propuso entrar a formar parte de la junta. Acepté, me uní a la junta y a lo largo del año hice unas cuantas cosas por el sindicato... y descubrí qué hace el sindicato por mí. 

¿ESTO QUIÉN LO ESCRIBE?

Dice un viejo proverbio que no eres guionista hasta que te preguntan si cada uno escribe un personaje (y yo siempre contesto que sí, que escribo al Luisma). El público que disfruta con el trabajo que hacemos no tiene ni idea de cómo se lleva a cabo, así que ALMA sale al rescate del guionista con dos actividades:

- No se escriben solas. Cada vez que sale una noticia sobre una serie, los titulares suelen ser "empieza a grabarse la última serie de Antonio Resines" o "del director de El otro lado de la cama, llega una nueva serie". En el cuerpo de la noticia se menciona a todo el reparto, al director, al de fotografía y hasta a los de casting. Ni palabra del equipo de guión. Pero tranquilos, que ALMA está al sopesquete. En cuanto sale una nota en cualquier medio y se ignora al equipo de guión, nosotros publicamos en las redes los nombres y apellidos de creadores, productores ejecutivos y guionistas. Hablamos con los portales de televisión, hablamos con los departamentos de prensa de las cadenas (que a veces nos hacen caso y a veces se pasan nuestra demanda por el horcate), hablamos con periódicos, páginas web, programas de radio... Hablamos con quien haga falta para que la figura del guionista como creador de las series sea reconocida y valorada. Porque las series no se escriben solas. 

Rueda de prensa para presentar una nueva serie. Ahí están los actores, guapísimos de la muerte. ¿Y los guionistas?

- Guionistas en serie. Un martes cualquiera, once de la mañana. Rueda de prensa para presentar una nueva serie. Ahí están los actores, guapísimos de la muerte, comentando matices de su personaje. Ahí está el director, hablando del reto de rodar una histórica o un thriller con cantidad de exteriores. Ahí están los directores de contenido de las cadenas, los productores delegados y a veces hasta un productor ejecutivo de la productora. ¿Y los guionistas? Al fondo, mirándose los pies y hablando poco o nada de los personajes que han creado, las tramas que han desarrollado, los diálogos que han escrito. Pues hasta aquí hemos llegado: ALMA organizó el año pasado Guionistas en serie, que es un encuentro entre creadores y prensa, donde por fin el que habla de los matices de un personaje es el tipo que lo escribió y no el señor que lo interpreta. Este año volvemos a presentar estrenos y temporadas nuevas con los creadores y los guionistas.  Y el año que viene, también. 

Además de estas dos actividades puntuales, ALMA trabaja para dar a conocer la profesión en todo momento y lugar. El documental Writting Heads, la asistencia a festivales, la convocatoria de concursos o la concesión de premios también sirven para llevar bien alta la bandera y proclamar que estamos ahí y que, sin nosotros, no hay ficción posible. 

ESTUDIA, QUE ALGO QUEDA

No sólo nos preocupa la visibilidad: también la formación del guionista. Este año, ALMA organizó El guionista universal, actividad que tuvo gran éxito de público y crítica: dos masterclasses con creadores y productores ejecutivos de la televisión de Estados Unidos: Greg Daniels y André y María Jacquemetton, artífices de series como Seinfeld, The Office, Los Simpson o Mad Men. Twitter echaba humo. También colaboramos en la masterclass de David Benioff y Daniel B. Weiss, creadores de Juego de tronos, que se impartió en Sevilla. Y para el 2015, si el tiempo acompaña y las cosas salen bien, ofreceremos otras charlas con otros afamados showrunners, productores ejecutivos y guionistas. Estad atentos, porque nos quitan las entradas de las manos. 

El sindicato también organiza, en colaboración con la Universidad Carlos III, un máster de guión de cine y televisión. Y para los que no puedan o no quieran rascarse el bolsillo, hay otras opciones, como la mesa redonda Guionistas y pilotos, que organizamos en colaboración con el Festival de Series de Canal +, en la que participaron Miguel Sáez Carral, Virginia Yagüe, Ramón Campos y Alberto Caballero. 

¿AFICIONES? ESCRIBIR, LEER, VER PELIS...

Los escritores tuvieron la oportunidad de participar en la iniciativa Microfusión, que es un proyecto donde ALMA y Microteatro animan a escribir una obra cortita y llevarla a escena en la sede de Microteatro por dinero. Los lectores se apuntaron a 70 teclas, proyecto que impulsa la edición de guiones de series y películas, que posteriormente se venden en la librería Ocho y medio.

Los de las pelis pudieron acudir al preestreno de Relatos salvajes, organizado por ALMA y la productora El Deseo, que tuvo lugar en los Cines Princesa, con la participación del guionista y director Damian Szifron y la moderación del nada moderado Nacho Vigalondo. 

PORQUE YO LO VALGO

No todo son estrenos, clases y charlas. También está ese pequeño detalle de los derechos del guionista. Para los que os dormís sólo con oír "convenio", una rápida explicación de lo que se está cociendo ahora mismo: resulta que ALMA es un sindicato pequeñito y necesita muchos afiliados para tener voz y voto en las decisiones laborales que nos atañen. Hasta ahora, ni siquiera había categoría de guionista en el convenio laboral, así de feas estaban las cosas.

Pero este año, junto a FAGA, FAPAE, UGT, CCOO y otras siglas amistosas, hemos conseguido presentar una propuesta de categorías profesionales salarios mínimos para el sector. El sábado, 29 de noviembre, tendremos asamblea y allí explicaremos todo esto despacito y con detalles. Pero básicamente significa que, cuando un guionista vaya a una entrevista de trabajo y le digan que quieren pagarle una cantidad ridícula por pringar como un condenado,  puede sacar la tabla de salarios y pegarle con ella en la cara a ese buitre avaricioso. 

CUANTOS MÁS SEAMOS, MÁS NOS REIREMOS

-Guionistas de programas, esos desconocidos. El sindicato ALMA trabaja también para integrar a los guionistas de programas, a los que se ignora incluso más que a los de ficción. Buscando acercar posturas y cerrar la brecha entre unos y otros, ALMA organizó una mesa redonda con guionistas de programas como El Intermedio, MasterChef, Buenafuente o En el aire.

Preguntaremos si Mario Vaquerizo iba con guión o decía esas cosas por su cuenta y riesgo.

Hablaron muy bien y hubo gran regocijo. Visto el éxito de la convocatoria, este año organizaremos cursos de formación para aquellos guionistas que estén interesados en la creación de programas o en la manera de acceder a ese mercado. Y sí, también les preguntaremos si Mario Vaquerizo iba con guión o decía esas cosas por su cuenta y riesgo. 

-Un millón de amigos. El sindicato es miembro activo de la FSE (Federation Screenwriters Europe) y ha participado en la Conferencia Mundial de Guionistas. Además, nos reunimos con la Coordinadora del Espectáculo, con TACE y con FAPAE, con las entidades de gestión de derechos DAMA y SGAE, con los representantes del sector de cultura en diversos partidos políticos y, en resumen, con cualquiera que quiera echar unas horas con nosotros y oír nuestras propuestas para el sector

-Sólo faltas tú. Desde que entré a formar parte de la junta directiva y vi todo el trabajo que ya habían hecho y todo el trabajo que aún falta por hacer, me dedico a dar la turra a todo compañero que me cruzo. Esto no me hace muy popular en las fiestas, pero persisto e insisto para que se afilie todo hijo de vecino. Porque el sindicato hace muchas cosas por la profesión, pero también necesita que seamos muchos para tener fuerza a la hora de pelear por nuestros derechos.

Y porque la foto del niño hambriento ya no me conmueve mucho (porque la he visto mil veces, más que nada), pero lo que sí me toca el corazoncito es ver a tantos compañeros trabajando por el bien común, la solidaridad y todas esas cosas que, si no estás muerto por dentro, sabes que son importantes. Más que la llama del Ola k ase, que quién se acuerda ya de ese pobre bicho.

* Sara Antuña Cerrado es vocal de la junta directiva del Sindicato ALMA y tesorera.